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LIVRET

Le livret, sur un sujet original, a été écrit par le romancier
David Mitchell en collaboration avec Michel van der Aa. 

PARTITION

La partition a fait l’objet d’une commande de l’English
National Opera (Londres), du Toronto Festival of Arts and
Culture and Creativity (Canada) et de l’Opéra national de
Lyon. Elle est publiée par Boosey & Hawkes – Bote & Bock
GmbH, Berlin.
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PERSONNAGES

TOBY KRAMER Baryton
ZENNA BRIGGS Soprano
IRIS MARINUS Soprano

Dans le film :

SIMON VINES Baryton
AMBER JACQUEMAIN Soprano
SADAQAT DAASTANI Comédien

ALLY HEWITT Comédienne
RITA WALES Comédienne

STELLA Comédienne
PORTIA JACQUEMAIN Comédienne
UN JEUNE HOMME Comédien

ORCHESTRE

2 clarinettes 
1 trompette
1 trombone

Percussions

1 synthétiseur

4 premiers violons
3 seconds violons

6 altos
5 violoncelles
2 contrebasses

DURÉE MOYENNE

1 heure 50
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12 avril 2013.
Au Barbican de Londres par l’English National Opera.

Direction musicale. André de Ridder
Orchestre de l’English National Opera
Mise en scène & Réalisation du film. Michel van der Aa
Décor & Lumières. Theun Mosk
Costumes. Astrid Schultz
Supervision technique. Frank van der Weij
Avec Roderick Williams (Toby Kramer), Katherine Manley
(Zenna Briggs), Claron McFadden (Iris Marinus),
Jonathan McGovern (Simon Vines), Kate Miller-Heidke
(Amber Jacquemain), Stephen Henry (Sadaqat Daastani),
Harriett Dobby (Ally Hewitt), Alwyn Taylor (Rita Wales),
Joanna Bond (Stella), Caroline Jay (Portia Jacquemain),
Yiftach Mizrahi (Un jeune homme)

CRÉATION en FRANCE

15 mars 2015.
Par l’Opéra national de Lyon (au TNP de Villeurbanne).

Direction musicale. Etienne Siebens
Orchestre de l’Opéra national de Lyon
(Production et distribution identiques à celles de la créa-
tion à Londres.)
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Un parachutiste tombe sur la terre. TOBY KRAMER,
artiste-vidéaste, reçoit la visite d’une certaine ZENNA
BRIGGS dans son appartement en sous-sol. ZENNA repré-
sente la Fondation James et Zenna Briggs pour les arts, et
veut voir l’œuvre à laquelle TOBY est en train de travailler :
un film sur un homme ayant disparu, nommé SIMON VINES.
Le film mêle de courts entretiens avec ALLY, ex-épouse de
Simon, MRS WALES, sa logeuse, et son ami SADAQAT, qui vit
dans un établissement psychiatrique et croit qu’un des mé-
decins, le docteur IRIS MARINUS, est un être immatériel.
ZENNA est fascinée par ce Portrait d’un homme disparu et elle
remet à TOBY un gros chèque.

Trois mois plus tard. ZENNA rend visite à TOBY pour faire
le point. TOBY avoue qu’il n’a pas retrouvé SIMON VINES ;
mais il a identifié une jeune fille, AMBRE JACQUEMAIN, que
SIMON avait rencontre alors qu’il rendait visite à SADAQAT.
Malheureusement, AMBRE aussi s’est évaporée. TOBY lui
passe des extraits d’une interview de la mère d’Ambre,
PORTIA, qui suppose que sa fille a (encore) une aventure avec
homme pas convenable et qu’elle réapparaîtra quand « il n’y
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aura plus de pognon ». ZENNA pense que SIMON et AMBRE se
sont enfuis ensemble, mais TOBY lui montre une vidéo venant
de l’iPhone d’Ambre : ce montage hédoniste montre AMBRE
décrivant le rêve d’un jardin englouti où elle est innocentée
de certains crimes. ZENNA lui remet une somme d’argent sup-
plémentaire et s’en va. TOBY dialogue avec l’image d’AMBRE
comme s’il tombait amoureux et perdait la raison.

Mars. ZENNA veut voir un retour sur l’investissement de
la fondation. TOBY prétend que SIMON et AMBRE ont été enle-
vés. Sceptique, ZENNA demande une preuve. TOBY montre
une nouvelle séquence avec SADAQAT, qui soutient à présent
que l’homme et la femme disparus ont été les victimes d’un
chasseur utilisant le rêve d’un jardin paisible pour piéger
ses victimes. SADAQAT réaffirme que le docteur MARINUS est
impliqué et insinue que TOBY aussi rêve ce rêve. ZENNA dit
à TOBY que sa fondation ne veut plus rien avoir à faire avec
ces délires paranoïdes.

L’esprit vidé, TOBY KRAMER erre aux lisières de la ville
jusqu’à ce qu’il arrive à une porte de couleur vive s’ouvrant
dans la pile d’un pont d’autoroute. TOBY la franchit, trouve
un jardin englouti – et SIMON VINES, ou du moins son image
figée qui, quand on la touche, prend vie, parle de façon sac-
cadée. La mystérieuse docteur MARINUS entre et TOBY l’ac-
cuse d’avoir en quelque sorte emprisonné SIMON dans ce
lieu. MARINUS rejette l’accusation. Un hologramme vivant
d’AMBRE apparaît et fait d’elle-même une présentation tout
aussi énigmatique, avant de se figer. TOBY interroge MA-
RINUS sur ce qu’elle retire de tout cela : MARINUS demande
que le créateur du jardin s’avance...

Franchissant un étang vertical, ZENNA apparaît : elle et
MARINUS se tournent autour, comme la mangouste et le
cobra. Le jardin, on l’apprend, est une machine surnaturelle
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construite par ZENNA dans l’entre-deux de la vie et de la
mort. Le jardin transforme l’âme et la mémoire des visiteurs
au profit de l’immortalité de sa créatrice. Après une demi-
année, rien ne reste des visiteurs, sinon des papillons de nuit
immortels. ZENNA raconte l’histoire de son passé, de la jeune
orpheline métisse dans l’empire des Indes à l’immortelle
architecte de l’occulte au XXIe siècle. MARINUS menace de
faire exploser ses pouvoirs, de détruire le jardin englouti et
ceux qui s’y trouvent, à moins que ZENNA accepte le marché
suivant : permettre à TOBY de retourner librement dans le
monde ; permettre à SIMON et AMBRE de rejoindre le monde
ou l’au-delà ; et autoriser MARINUS à démanteler le jardin.
Glaciale, ZENNA accepte le marché de mauvaise grâce.

SIMON et AMBRE racontent l’histoire de leur passé, la
mort subite de la petite fille de Simon et un geste de dépit
qui tua la rivale en amour de Ambre. Leurs histoires dites,
tous deux s’effacent. ZENNA dit à MARINUS que le marché est
clos ; alors MARINUS détruit le jardin et s’effondre, anéantie,
tandis que l’ombre se répand à flots. Railleuse, ZENNA fait
une seconde déclaration : elle n’est pas présente physique-
ment, mais seulement en esprit. Son corps lui-même est en
sécurité dans l’appartement de TOBY, au-delà de l’étang
vertical. Elle a l’intention de construire un autre jardin
englouti, rendant vain le sacrifice de MARINUS. Mais ZENNA
paye cher pour sa moquerie, car MARINUS parvient à utiliser
la tension de sa mort pour frapper son ennemie. Au dernier
moment, TOBY parvient à sortir du jardin par l’étang vertical.

Quelques semaines plus tard. TOBY rumine sur son sort
difficile d’homme piégé à l’intérieur du corps – désormais
mortel – de ZENNA. Il repasse un film, le dernier qu’il – ou
elle – tournera jamais : il montre PORTIA JACQUEMAIN, décri-
vant la façon dont elle apprit qu’on avait découvert le corps
d’Ambre ; et se souvient d’un jour très lointain où sa fille et



elle partagèrent un moment d’accord parfait. Puis il y a
SIMON, grand comme la vie, évoquant son chagrin et sa cul-
pabilité après la mort subite de son enfant. Il est habillé
en parachutiste, dans un petit avion. Il monte. Il saute :
Regarde... c’est... énorme, injuste, magnifique, cruel, mira-
culeux... Monde-Machine. Regarde. Et on pense, « Je fais
partie de tout ça. »

David Mitchell
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Retrouvez l’intégralité  
du livret-programme en vente  

au guichet et au 04 69 85 54 54
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